季節(jié)變了。每年這時(shí)候都要燒紙，以祭奠故去的先人。母親在世時(shí)，每到這一天都要打電話(huà)通知我回來(lái)，給爺爺奶奶燒紙。如今，母親故去了，到今天兩年零五個(gè)月，待我要為她老人家燒紙時(shí)，卻被告知：沒(méi)有過(guò)三年，不能燒紙。我很郁悶，不能燒就不燒吧！老輩的規(guī)矩，我可以不懂，但不能不守。

母親在天堂還好吧！也許在天堂，因?yàn)槿巳讼蛲?；人們也都希?a target="_blank">自己的親人在天堂。可如果都去了天堂，那里還會(huì)好嗎？母親一輩子習(xí)慣了平房里的平靜日子，喜歡騎著單車(chē)購(gòu)物，凡是自己能做的，絕不麻煩子女。她太普通了，就如同中國(guó)絕大多數(shù)普通母親一樣。她獨(dú)自伺候患了腦梗后遺癥的父親，長(zhǎng)達(dá)十余年。我擔(dān)心，真若是母親到了天堂，她能習(xí)慣哪里的高樓嗎？或者習(xí)慣哪里的車(chē)流人流嗎？

依我說(shuō)，還不如下地獄。起碼那里不擠、不堵；大家都是冤魂，想必心地也都不會(huì)壞吧！哪里會(huì)有您的鄰居，也會(huì)您的同年，還有爺爺、奶奶，姥姥、姥爺，大約您也不會(huì)孤單。天冷了，兒不能親自為您換上冬衣，你不會(huì)怪我吧！兒子不孝，不能送您到天堂。還是到地獄吧！在哪里你給人幫忙，沒(méi)人會(huì)嫌您老太太多事。還是到地獄吧！那里也許就是天堂，一如您生時(shí)住過(guò)的平房。您還冷嗎？我知道，你還冷！

您放不下獨(dú)自在敬老院的父親，他的身體不好，身邊沒(méi)人不行。您走了，我們這些兒女也都在外，您是心寒。房貸要還、孩子要上學(xué)、我也下崗、你說(shuō)我該怎么辦？我要養(yǎng)活我自己，可是父親……我只能仰天長(zhǎng)嘆！愧對(duì)您的養(yǎng)育之恩了。母親，你就在地獄等著我吧！哪里好找，我到了那邊再好好孝順您。如果有緣，我下輩子還做您的兒子，保證不再惹您生氣。

母親等著我！地獄里我陪您，不會(huì)孤單！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.pppfeuiej.cn/subject/223719/