小時候，我是個笨孩子，這并不是說我現(xiàn)在不笨了，只是隨著年齡的增長，跟著別人學(xué)會了藏拙，讀了些書，象個斯文人，但笨的本性還是時不時地顯露出來，告訴自己和別人，我是如此的笨，可別把我當個伶俐人。

我是個農(nóng)村孩子，小時候用布條當腰帶的，這沒有什么可丟人的，家家戶戶都這樣，甚至連顏色和材料都沒有什么差別，用穿得無法再穿的舊衣物改造而成。這種腰帶需要系扣，對于笨孩子來說，這是個難題，娘教了我好久，我也學(xué)不會打活扣，總是系成死扣，越急越解不開。那天早晨，很不幸，又成了死扣，一次次的鈴響，上課，下課，同學(xué)們一次次去廁所，我無比羨慕地看著他們，坐在座位上悔恨自己早晨多喝了湯。到了最后一節(jié)課，老師講得什么我已經(jīng)一點也聽不進去了，艱難地抵制撒尿的欲望。終于下課了，我落荒而逃，看見自己家門的時候，一放松，尿了，一上午的堅守隨著娘的一聲怒吼宣告灰飛煙滅，這成了我笨的最有力的證據(jù)。我哥哥能把這件事講得眉飛色舞，可后來發(fā)生的事說明，對于笨小孩來講這其實不算啥。

當時的農(nóng)村物資匱乏，人們都穿著或藍或灰的自家縫制的衣服，人人都撞衫，有個花領(lǐng)子，都屬于另類。人們的體型也相仿，瘦且矮，胖人少得很，不是人們保健意識好，而是吃不上，吃不好，頓頓地瓜，一個個長著一張老胃病的臉。人們經(jīng)常以身體特征來起些外號，什么大個子、驢長臉、疤瘌頭、地不平（瘸子）之類的，所以這些人的知名度比較高，十里八村的都認識他們。我的一個鄰居就是地不平。有次我跟著大人去趕集，走散了，看著前面的一個人象鄰居地不平，就大叔大叔的喊人家，可那人繼續(xù)走路，我心里很急，好不容易看見個認識的，可不能再跟丟了，哭著追人家，走出老遠后，那人回頭牽著我的手走。后來，焦急的父親根據(jù)別人的描述找到這個地不平，我正在他家里吸溜吸溜地喝胡豆呢。后來聽人講，這個人的外號不叫地不平，叫一米七八，年輕的時候說媒，問小伙有多高，媒人說有一米七八，姑娘一聽很滿意，婚后才知道，這天殺的媒人！原來是左腿一米七，右腿一米八。我仔細看過，這兩人還是有很大區(qū)別的，居然能搞混了，你說我這笨勁的。

還沒有完！笨事天天有，說哪件好呢？那是上四年級的時候，老師見長著一張憨厚的臉，感覺我比較負責任，就把拿鑰匙的重任交在我肩上，我自豪的很，每天早到一會兒，把門打開，晚走一會兒，將門鎖上，把鑰匙拴在脖子上，趾高氣昂的很?？上н@種美好的日子很短暫，一天放學(xué)后，我沒有直接回家，而是和幾個同學(xué)一起去了打麥場，在一片麥秸里玩打仗的游戲，當時很玩得很嗨，后果很嚴重，把鑰匙丟了，這是晚上睡覺的時候發(fā)現(xiàn)的。第二天早晨，一班同學(xué)跟我一起在打麥場找鑰匙的場景我現(xiàn)在還記著，還有老師們，進不了屋，上不了課，找吧，好嗎，一群人翻麥秸，在學(xué)校歷史上都沒有過。后來找到了，但我拿鑰匙的權(quán)利被剝奪了，而且不靠譜的印象深深地刻在了老師腦海里，對我有個頗為中肯的評價，這孩子么都好，就是有點笨，而且好象不是一點。

先說這些吧，還有沒有？當然還有，只要你有興趣聽，我能說個三天三夜，你說我咋就這么笨呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://m.pppfeuiej.cn/subject/3540217/